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Menacée d’expulsion, 
une sans-papiers 
demande sa grâce
Grand Conseil X Une demande en grâce pour une Boli-
vienne de 46 ans en situation illégale vient d’être déposée 
au Grand Conseil, selon une information parue mercredi 
dans la Tribune de Genève. Victime de coups et blessures au 
visage lors d’une agression dans un bar par une compa-
triote, la femme avait porté plainte. Son statut de clandes-
tine avait alors alerté le procureur en charge du dossier, 
qui l’avait condamnée pour infraction à la loi sur les 
étrangers (LEtr) (nos éditions du 29 et du 31 août). 

La plaignante écopait alors de soixante jours-amende 
avec sursis. Son avocat, Me Yann Lam, avait dénoncé l’in-
justice d’une sanction équivalente à celle de l’agresseur, 
condamnée pour lésions corporelles. Dans la foulée, le cas 
de la Bolivienne était notiié à l’Ofice cantonal de la po-
pulation et des migrations (OCPM), lequel avait prononcé 
son renvoi. 

Le Ministère public genevois déclare pourtant accorder 
une tolérance face à la situation d’un individu sans-pa-
piers si celui-ci se trouve victime d’une infraction grave. 

Me Lam admet qu’il est confronté à une telle situation 
pour la première fois. «De mon expérience, des victimes 
de violence conjugale, notamment, n’ont pas été atta-
quées sur leur statut clandestin. On se retrouverait sinon 
avec une sorte de justice à deux vitesses.» L’avocat ne 
comprend pas la décision du Ministère public et a tenu à 
mener la procédure exceptionnelle de demande en grâce 
pour sa cliente. Il rappelle que cette dernière n’avait au-
cun antécédent judiciaire. SDR

Un livre décrypte l’activité des requérants 
Asile X Spécialiste des questions 
de parcours migratoires, la socio-
logue Alexandra Felder a récem-
ment publié L’activité des deman-

deurs d’asile – se reconstruire en exil. 
Elle est chercheuse à l’Institut fédé-
ral des hautes études de formation 
professionnelle (IFFP) à Lausanne. 

L’ouvrage aborde la question de 
l’asile sous un angle bien afirmé: 
ne pas se contenter du discours 
politique et médiatique qui consi-
dère «des f lux, des masses en 
exode», mais faire entendre ces 
«parcours de vie précaires» en re-
levant la singularité de chacun. 
Comment occuper ses journées et 
leur donner un sens lorsque son 
statut ne confère aucun droit, 
qu’une procédure juridique lente 
et à l’issue incertaine laisse sur le 
qui-vive? Pour nourrir sa ré-
lexion, la sociologue a mené une 
vingtaine d’entretiens à Genève. 
Les demandeurs d’asile «sont es-
sentiellement vus comme en tran-
sit. Pourtant, de leur côté, ils mo-
bilisent un intense travail d’an-
crage pour prendre pied, pour re-
construire une nouvelle vie», ex-
pose-t-elle.

Si certains requérants tiennent 
à travailler à plein temps pour s’af-
franchir de l’aide sociale, d’autres 
misent sur la formation et la 
construction d’un projet profes-
sionnel, qu’il se réalise ici ou ail-
leu r s.  L e s  t émoig nage s dé -
montrent la dificulté de trouver 
un emploi satisfaisant avec un 
permis  N. L’activité est alors à 
prendre dans un sens large: petits 
boulots, formation, engagement 
associatif ou politique. 

Avec des emplois peu qualiiés 
(nettoyage, restauration) et une 
situation instable (travail sur ap-
pel, non déclaré), les requérants 
qui travaillent témoignent de leur 
frustration, voire de leur senti-
ment d’humiliation. Les diplômes 
et expériences acquis dans leur 
pays d’origine sont rarement re-
connus. Telle Sholee, cette ensei-
gnante iranienne qui se retrouve 
à faire des ménages dans un salon 
de coiffure, ou Octave, ancien ju-
riste et entrepreneur au Togo qui 
n’a trouvé qu’un poste de garçon 
d’office en Suisse. «L’intégration 
dans le monde du travail de ma-
nière durable contribue au senti-

ment d’avoir une maîtrise de son 
destin», tempère la sociologue. Le 
«déclassement social» peut être 
toléré en le vivant comme une 
étape inhérente à la «carrière 
d’immigrant». 

Selon la chercheuse, la décision 
de se former participe d’un «désir 
de revalorisation de soi» et permet 
de s’inscrire dans un processus de 
transition. Les obstacles liés à la 
précarité du permis sont cepen-
dant souvent les mêmes que dans 
le monde du travail, d’autant plus 
que les assistants sociaux recom-
mandent rarement cette voie.

L’activité associative semble 
plus facile d’accès. Les structures 
d’accueil et de soutien aux de-
mandeurs d’asi le se révèlent 
avant tout utiles (aide pour les 
démarches, cours de français…) 
et, parfois, permettent le début 
d’une vie sociale. Certains requé-
rants s’y engagent après quelques 
années de vie en Suisse. Les asso-
ciations ou partis politiques tour-
nés vers la communauté d’origine 
permettent de créer du lien avec 
les compatriotes et, pour cer-
tains, de poursuivre des activités 

menées avant l’exil. Plusieurs des 
requérants interrogés participent 
à la rédaction d’articles dans le 
journal associatif, permettant 
d’évacuer par la plume un peu de 
ce qu’ils ont vécu.

Toutes ces activités deviennent 
un «vecteur de résistance, permet-
tant de maintenir le mouvement 
de la vie». La plupart des témoi-
gnages révèlent la volonté et le 
sentiment d’être utile, mais aussi 
de s’occuper pour ne pas penser à 
sa situation ou à sa famille restée 
au pays. L’ouvrage rappelle à 
maintes reprises le fort déracine-
ment vécu par les demandeurs 
d’asile et les efforts constants pour 
s’adapter à une culture si diffé-
rente. Participer à une activité 
permet surtout de «se construire 
une place autre que celle qui leur 
est assignée et de se mouvoir vers 
une existence qui sorte des conins 
du silence et de la soumission aux 
procédures administratives», ana-
lyse encore la sociologue. 

STÉPHANIE DE ROGUIN

Alexandra Felder, L’activité des demandeurs 

d’asile. Se reconstruire en exil, Editions érès, 
novembre 2016, 248 p.

En plein cœur des Grottes, le lieu associatif Le Saltimbanque met à l’honneur les échanges,  
entre les gens et entre les arts

Au Saltimbanque, tout le monde est roi
LAURA HUNTER

Vie alternative X Elles n’ont pas en-
core 30 ans et qu’est-ce qu’el les 
bougent! Levées depuis tôt, Cecilia Co-
cotos et Zoé Juget, aidées par quelques 
amies, tirent une charrette contenant 
tous les mets qu’elles ont préparés pour 
le brunch qu’elles organisent, comme 
tous les premiers dimanches du mois, 
dans le local du Saltimbanque. Depuis 
trois ans, ces cuisinières animent bé-
névolement ce lieu associatif promis à 
des lendemains moins réjouissants. Il 
est aujourd’hui l’une des scènes locales 
alternatives les plus petites de Genève 
(capacité maximale de trente-cinq per-
sonnes), mais pas des moins actives. 
Ouvert à tous, Le Saltimbanque pro-
pose des spectacles, des projections, 
des expositions, des cours de théâtre 
pour les enfants et des repas convi-
viaux à petit prix, entre autres initia-
t ive s.  L e s  deu x jeu ne s fem me s 
comptent pour ce faire avec la collabo-
ration d’autres membres du voisinage 
ou de leur entourage. Visite gustative 
en terre autogérée.

Arrivées au 26, rue des Grottes, les 
jeunes femmes s’affairent à sortir les 
chaises et les tables, et découvrent les 
promesses odorantes du jour: soupe à 
la courge butternut et curry rouge, sa-
lade de fenouil, pommes et cranberries, 
borek épinard-féta-cumin, tartines ril-
lettes de thon-noisettes, pancakes à la 
compote de pommes, moelleux au cho-
colat et à la patate douce, salade de 
fruits automnale, roulade à la cannelle, 
pain et tresse avec conitures, le tout 
maison. 

Cafés suspendus 
Cecilia, responsable technique du Sal-
timbanque et pâtissière-traiteur de mé-
tier, fait chauffer la poêle en fredonnant 
(elle est aussi chanteuse), tandis que 
Zoé, cheffe pâtissière et «cueilleuse de 
pommes et d’huîtres à ses heures per-
dues, en job alimentaire», enclenche la 
machine à café et met de la musique. Au 
Saltimbanque, elle est chargée des Cafés 

suspendus: «Les gens qui passent 
laissent souvent de la monnaie. On la 
met dans une caisse, et celui qui n’a pas 
de quoi boire a un café offert».

Pour elles, la rencontre avec l’en-
droit a été une révélation. «Il existait 
depuis vingt ans, c’était un magasin de 
farces et attrapes qui proposait des an-
niversaires, mais je ne l’avais jamais 
remarqué», raconte Zoé. Cecilia pour-
suit: «Un jour, elle se promenait à vélo 
dans le quartier quand elle a vu un mec 
aux cheveux oranges à l’air déprimé 
qui était assis sur les marches de ce qui 
s’appelait déjà Le Saltimbanque. Zoé a 
été le voir.» 

Echanges magique  
ou esthétiques?
Curieuse, la jeune femme apprend que 
Pascal Bernasconi, clown de profes-
sion, a géré le lieu pendant dix ans mais 
n’arrive plus à payer son loyer, et n’a 
plus d’énergie à revendre. Pis, le salon 
de beauté, à côté du local, lui propose 
une somme d’argent importante pour 
agrandir son espace, «et pour que da-
vantage de femmes se fassent épiler le 
maillot», note Cecilia, espiègle. Zoé 
note: «Il était dans un dilemme, je lui ai 
dit que j’avais des amies fantastiques.»

Le déi est lancé. Pascal accepte. «J’ai 
roulé chez Cecilia à toute vitesse et j’ai 
hurlé: je crois que ça va être notre en-
droit! On a marqué cette journée spé-
ciale, c’était le début d’une grande 
aventure.»

Les jeunes femmes appellent les 
renforts, parmi lesquels Claire Barbas, 
travailleuse sociale aux petits soins 
qui s’occupe de tous les détails liés à 
l’association, et Alex Camposampiero, 
comédienne chargée de la program-
mation du théâtre et professeure des 
cours pour enfants. Zoé se souvient 
que beaucoup leur demandaient quel 
était le concept. «On répondait qu’il 
n’y en avait pas et qu’on voulait faire 
ce qui nous plaisait et être avec les 
gens.»

Un coup de neuf est donné à l’en-
droit, avec de la récupération et de la 
débrouille. Pascal, menuisier, construit 

le bar. Elles s’occupent d’enlever le faux 
plafond et de la peinture. Pour cela, 
une aide ponctuelle de la Loterie ro-
mande et des fondations Goner et Wils-
dorf a été obtenue. 

Comme à la maison 
Donnant de leur temps libre, les jeunes 
femmes n’ont pas pu garantir d’ho-
raires fixes pendant longtemps. Le 
programme du lieu est établi de ma-
nière hebdomadaire ou mensuelle. 

Suivant les envies, des propositions 
décalées et spontanées apparaissent 
pour le visiteur: lire une page de poésie 
pour manger moins cher lors d’un 
brunch thématique, participer à un 
karaoké ou à une soirée de jeux, assis-
ter à des représentations de petites 
troupes locales qu’une trop grande 
scène pourrait effrayer pour une pre-
mière fois. Le public, de tous les âges, 
semble en effet apprécier le ton fami-
lial du brunch. «On s’y sent chez soi, 

c’est un espace hors normes», conie 
une jeune femme qui se régale à la vue 
du buffet coloré. 

Nouveauté: l’institution ixe de ca-
fés-tartines-exposition le mercredi ma-
tin, ainsi que de petits déjeuners com-
plets le vendredi matin, en musique, 
avec trois menus à choix. I

Pour recevoir la newsletter:  
saltimbanque.cie@gmail.com 
Programme disponible sur https://ladecadanse.
darksite.ch

Zoé Juget (à gauche) et Cecilia Cocotos (à droite) ont à cœur de préparer des menus équilibrés et faits maison. L. HUNTER
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