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Gustavo Vilchis, un photographe mexicain, suit les vagues de réfugiés depuis plus d’un an et demi

Un témoin au côté des migrants
KESSAVA PACKIRY

Exil X Sur la photo, un jeune homme 
pose, le regard hagard, alors qu’à l’ar-
rière-plan un bulldozer démolit la halle 
abandonnée où lui et ses compagnons 
avaient trouvé refuge. «J’ai pris cette 
photo à Belgrade, en Serbie. Le jeune 
homme est un migrant d’origine 
afghane. Dans son pays, il était inter-
prète pour l’OTAN. Mais quand les 
forces de la coalition ont commencé à 
se retirer, elles ne lui ont même pas lais-
sé une chance de pouvoir rejoindre un 
pays occidental. C’était comme signer 
son arrêt de mort.» Gustavo Vilchis 
perd son regard sur cette image. Et ra-
conte: «J’ai passé beaucoup de temps 
avec lui, comme avec toutes les autres 
personnes que j’ai photographiées 
d’ailleurs.»

Gustavo Vilchis est photographe. 
Depuis un an et demi, ce Mexicain suit, 
sur plusieurs étapes, le parcours des 
migrants cherchant à rejoindre l’Eu-
rope: la Turquie, la Grèce, la Serbie. 
Gustavo Vilchis s’est formé en autodi-
dacte. Mais il a ça dans le sang: son 
grand-père, photographe, est l’auteur 
du fameux cliché du révolutionnaire 
Emiliano Zapata, qui trône dans tous 
les bars mexicains. «Il n’avait pas eu le 
choix. Zapata lui a ordonné de le 
prendre en photo, ou alors c’était le pe-
loton d’exécution…»

Avoir leur coniance
Gustavo Vilchis, récemment de pas-
sage à Fribourg, avait déjà réalisé un 
travail photographique sur les mi-
grants sud-américains, à la frontière 
mexicaine. Une zone dangereuse, dit-
il, souvent contrôlée par les maias. Il 
est donc plutôt aguerri lorsqu’il dé-
cide, à la suite d’un séjour en France, 
de s’intéresser aux migrants rejoi-
gnant l’Europe. «J’ai tenu à passer du 
temps avec eux, parfois plusieurs se-
maines, avant de sortir mon appareil. 
C’est ainsi que j’ai pu avoir leur 
coniance. Je voulais faire autre chose 

que du photojournalisme, montrer 
tous les aspects de ces rencontres, les 
bons comme les moins bons. J’ai par 
exemple aussi voulu exposer leur sou-
rire, qui témoigne de leur force de ca-
ractère. Malgré tout ce qu’ils tra-
versent, ces hommes et ces femmes 
gardent un espoir et un esprit fort.»

Gustavo Vilchis raconte: «Il y a eu 
une constante durant toutes ces ren-
contres: les gens me montraient ré-
gulièrement des photos de leurs 
proches, qu’ils avaient perdus au 
pays. J’ai le souvenir d’une femme 
kurde, qui me montrait les images de 
ses enfants morts depuis six ans. Ils 
avaient été tués durant les combats… 
Tous ces gens côtoient la mort de 
près. Ils vivent avec ça.» Le photo-
graphe de 37 ans s’est rendu dans les 
camps du Kurdistan turc – «gérés de 
manière très militaire, les conditions 
étaient très dificiles…» – sur l’île de 
Chios où il était encore à la fin dé-
cembre, ou en Serbie.

«Ça pourrait être vous»
«Je suis resté trois mois en Serbie. 
Contrairement à la Bulgarie, c’est un 
pays qui, au début de la vague migra-
toire, s’est montré très accueillant 
avec les migrants. Mais les autorités 
ont par la suite changé leur rapport 
avec les réfugiés. Leurs conditions se 
sont détériorées. Les camps étaient 
pleins. Les gens cherchaient n’im-
porte quel abri, comme des halles 
abandonnées. Il régnait là des odeurs 
abominables des besoins qu’ils y fai-
saient. Je me suis souvent demandé 
pourquoi on poussait les gens à sur-
vivre dans ces conditions… Et ces 
gens, ça pourrait être vous, ça pour-
rait être moi! Ce sont des moments 
choquants. Mais on ne peut pas se 
permettre de pleurer. Je devais me 
concentrer sur ma mission.» I

Des réfugiés traversant la frontière nord de la Serbie dans la boue, un jeune Afghan hagard, des tombes sans nom de réfugiés en Grèce… Gustavo Vilchis a voulu tout saisir au cours de ses voyages. GUSTAVO VILCHIS

À CHIOS, LE FROID

Gustavo Vilchis s’est rendu tout 

récemment à Chios, en Grèce, où il 

a retrouvé Mary Wenker, la Fri-

bourgeoise qui l’a hébergé 

quelques semaines chez elle. Bé-

névole dans une équipe travaillant 

sur place elle décrit: «Si les arri-

vées de bateaux se font plus rares, 

des problèmes plus importants se 

posent, la capacité d’accueil de 

l’île ayant été dépassée depuis 

longtemps. Les nouveaux arri-

vants sont logés dans des tentes 

sur la plage, sans chauffage. Ces 

derniers temps, la température 

était en dessous de zéro. Les cou-

pures d’électricité sont fréquentes. 

Nous n’avons pu que distribuer 

des couvertures de survie. Des 

conditions qui augmentent plus 

encore le stress et les traumas 

 endurés. KP

«J’ai tenu à passer 
du temps avec eux 
avant de sortir  
mon appareil»
  Gustavo Vilchis

Ses photos, souvent en noir et blanc, redonnent un visage aux migrants. GUSTAVO VILCHIS


